汉语的困境,归根结底源于汉语是人类语言中的异类。从古至今,人类语言大家族的主流是印欧语系,古典时期之后居于主流之外的是汉藏语系,匈牙利和芬兰语,以及其他少数或古老或原始的语言。文字起源之际,表音文字和表意文字的分途一直是困惑难解的关键。与印欧语系相比,汉语简直就是从火星上来的,反之亦然。因此,一般意义上泛论翻译的问题是没有意义的。在印欧语系内部语种之间进行翻译,还是在不同语系之间做翻译,根本不是一回事儿。在印欧语系大家族中的小家族内部,如罗曼语系,意大利与西班牙语之间做翻译,根本算不上是翻译。在表音文字和表意文字之间做翻译,就如同地球人与火星人打交道。汉语的命运就取决于这样的事实。假如越来越多的信息、知识和智慧是由印欧语系的语言表达的,假如地球真的成了地球村,那么由于一旦翻译成汉语就会损失巨大,那么汉语的用处就越来越少。很多无知的文人,以为中国人很多,而且自己还在用中文,就觉得汉语的未来无忧。我自己学英语下过功夫,多年来阅读英文远多于中文,如今在阅读速度上几无差别,眼见中国的英文教育之繁荣、父母师长之重视、留学移民之趋势和国人之聪明,不免为中文而担忧。

由于印欧语系词根的传承 ,语言之意义的明见性链条从来没有断裂过 ,所以该语系内部的翻译大体上还是比较透明的；相形之下 ,任何印欧语系的文本 ,一旦翻译成中文 ,你再看 ,就像“透过昏暗的玻璃”。

阅读外文书多年之后,发现翻译的难题实在是制约中国人知识视野的重大因素。许多人以为30年来中国国内人文社会科学进展迅速,必定缩小了与国际知识思想界的差距。其实这是自欺欺人之谈。国际知识界进步的速度远远超过汉语能引进消化的速度,差距正在越来越大。不久的将来,从学术界和教育界开始,汉语将逐步被淘汰出局,这是必然的事情。因为翻译之难,翻译之难的不可跨越。半个世纪以前,中国的文化精英花毕生精力做经典翻译,在那个时期是必要的,值得的。如今早已时过境迁。半个世纪之后,中国的知识精英不仅不会将翻译作为主业,而且必定更多地直接以国际主流语言写作,作为地球村的一员参与地球村的知识事业。一句话,谁让你是从火星上来的?

主题词\关键词\核心术语难以翻译成汉语,在许多人文社会学科中都是普遍的。政治学中的“state” 怎么译？美国之称为“The United States”就表明 ,这个国家没有central state ,没有statism ,只有联邦制下的federal government。翻译成中文 ,还能看出什么？宗教话语中的"soul"和"spirit"怎么译？荣格的“Individuation”怎么译？“个体化”? "自性化"? 按构词法 ,individual 强调的是“不可分割的整体性”，汉语的“个体化”中可有“整体性”的含义？不胜枚举。

今天我举的是星象学的例子。人们大谈特谈的“星座”的英文是什么？严格来讲,汉语的“星座”应该对应着英语的"constellations"。可是星象学(国人称为"占星术")中用的是"signs"。那假如"sign"是"星座",那么将"constellation"翻译成什么?

不再理会翻译的问题,谈谈何以"星座"是"signs"而不是实际的"constellation" 。constellations是太阳在运行周期中依次在黄道上经过的天上的固定恒星星座,是实际上/物理意义上的恒星集合体。星象学中的“星座”是一种象征符号-原型,柏拉图意义上的实相。在星象学中,星座的划分是这样的: 整个黄道做12等分,每个30°为一个sign, 12个signs的起点是白羊座,白羊座的开端就是每年的春分。历史上肯定有这么一个时期,春分时节的白羊sign恰恰对应着天上实际的白羊constellation。可是,由于岁差现象,在实际物理宇宙中,每年的春分时节太阳所落位的的constellation位置都会沿着星象学中的星座方向相反的方向缓慢移动,以致于如今每年春分时节太阳落位的星座已经接近了水瓶座,远离了曾几何时的白羊座。这种岁差现象规定了于人类生命而言最大的自然循环,于是有了所谓的"双鱼座时代"和"水瓶座时代"的说法。鉴于constellations的这种规律性的移动,那么假如星象学中的"星座"指的是实际的"constellations"的话,那么一个时期的星象学到下一个时期就过时了,星象学就失去了作为一种"学-logy"的资格和意义。可见,星象学的"星座"不是"constellations",而是"signs"。

进一步讨论。如此一来,将黄道周期等分为12个signs,必然有不依赖于实际上那些恒星集合的原型-原理。也就是说,所谓"星座"这种能量表现模式其实不是由天上的constellations决定的,而是依据地球上与黄道周期相应的春夏秋冬的生命-自然循环所提炼出来的原型-原理。也就是说,所谓的12"signs"的特征主要是由其在这个生命-自然循环中的位置决定的,而不是真正与天上几乎无限远处的那些恒星集合有关。地球上生命的全部可能性在太阳系的范围内已经可以穷尽了,太阳系已经是一个完整的宇宙层次了。G.I.Gurdjieff就是这么说的。不过,更有意思的是,曾几何时春分时节sign与constellation的确是大致对应的,白羊sign的开端的确是太阳落位于白羊constellation的开端,这时候,天上的12个constellation从形象和附加在形象上的神话寓义上看的确很好地对应着那个生命-自然循环中的12个sign的含义。于是,12个constellations就成了12个signs的实际象征。归根结底,这还是对应原理的表现,不过只是在那个"曾几何时"是对应的,以后由于岁差现象就在时间上发生偏离了。其实,相对于属于神性自身内部的causal world来说,可见宇宙的一切都是象征,都是signature.

星象学中的"星座"是"signs". 明白了吧? 可是怎么翻译呢? 如何翻译同样出现在星象学书籍中的"constellations" ? 难道我们把"signs"翻译成"象征星座",而把"constellations"翻译成"实际星座"? 这岂不造成更大的混乱? 或者将"signs"还是翻译成"星座",而把"constellations"翻译成"物理星座"?